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приходят собственно арабские националистические концепции.
С распадом Османской империи и провозглашением в 1926 г. Ливан-
ской Республики ливанские националисты, главным образом хри-
стиане, выступают против организаций панарабской ориентации.
В Ливане начинают активно складываться различные доктрины среди-
земноморской общности культуры, самобытности ливанской нации,
восходящей корнями к древнейшим обитателям страны — финикий-
цам. Сторонникам «финикийского» Ливана противостояли привер-
женцы Ливана арабского, в число которых наряду с мусульманами
входила и часть представителей христианских общин, особенно пра-
вославных, восточных церквей. Защитники панарабизма апеллировали
к реальной общности культурного наследия, языка, исторического про-
шлого арабов, к действительно значительной роли ливанцев в форми-
ровании арабской культуры Нового времени.
Исторически сложившееся своеобразие ливанского общества не-
посредственно отразилось на ходе современного культурного и лите-
ратурного процесса в стране. Сегодня в ливанском обществе гордость
арабскими традициями, вкладом в общеарабскую культуру и у мусуль-
манских сторонников арабского национализма (в духе Сухейля
Идриса), и у христианских сепаратистов (последователей Мишеля
Шиха), и у других сочетается с тенденцией противопоставления себя
арабскому миру. Многие писатели и критики Ливана убеждены в том,
что вследствие долгого контакта восточной и западной культур у жите-
лей страны сформировался устойчивый дух культурного сосуществова-
ния. Они подчеркивают, что ливанцы сумели синтезировать различные
по происхождению компоненты в единую национальную ливанскую
культуру, не отрываясь при этом от общеарабских традиций.
Сосуществование в стране различных религий, толков, доктрин
наложило свой отпечаток на философские и идейно-художественные
искания ливанских писателей ХХ века. Под влиянием философов так на-
зываемой Сиро-Американской литературной школы, созданной сирий-
скими и ливанскими эмигрантами в США в первой трети ХХ столетия,
в творчество и мусульманских, и христианских авторов середины и
конца ХХ века проникают идеи «всеобщей» религии, учения о «надкон-
фессиональном Боге». Ливанский роман второй половины ХХ века от-
разил духовные искания общества в условиях все углубляющихся
социально-политических, межобщинных противоречий. Стремление
показать действительные проявления общественно-политического кри-
зиса так, как они отражаются в сознании отдельного человека, при-
водят писателей к мысли об абсурдности бытия, изначальном не-
совершенстве человеческой природы. При этом нравственные про-
блемы, порожденные реальной жизнью, зачастую решаются романи-
стами с позиций религиозного сознания с его непреходящими эти-
ческими ценностями.
М.В. Николаева
Концепция мира и человека
в романах Михаила Нуайме
(к проблеме синтеза культур)
Ливан принадлежит к той части мира, где постоянное взаимодействие
различных культурных традиций — от цивилизаций Древнего Востока
и античного мира до христианской и арабо-мусульманской — в ходе
непрерывных завоеваний, вторжений, миграций и мирных контактов
создало совершенно особую ситуацию. И сегодня многие арабские и за-
падные ученые, деятели интеллигенции отмечают, насколько тесно
переплелись эти «протянутые с одного до другого берега Среди-
земноморья нити взаимного обмена, общности и взаимопонимания»
[Khalaf, 1974, p. 9].
Если проникновение в Ливан арабо-мусульманской культуры на-
чалось в ходе мусульманских завоеваний (635), то традиционно сло-
жившиеся и укреплявшиеся на протяжении многих веков культурные и
религиозные связи с христианскими странами Европы, православными
и католиками, способствовали все большему вовлечению Ливана в ор-
биту европейской традиции. Христианские общины на протяжении
всей истории страны представляли влиятельнейшую политическую
силу, экономические позиции ливанских христиан во многом опреде-
ляли и их ведущую роль в культурной и общественной жизни. Проник-
новение европейцев в Ливан после Крестовых походов и на протяжении
всего периода новой истории было по преимуществу мирным, миссио-
нерским, а не военным, как в других арабских странах, что обусловило
и особенности восприятия в ливанском обществе европейской куль-
туры. В то же время политические притязания европейских стран и ту-
рецкого правительства, их ставка на различные религиозные общины
Ливана, ставшего провинцией Османской империи, уже в те времена
способствовали превращению страны в очаг христианско-мусульман-
ской вражды. Религиозная разобщенность неизбежно усиливала и со-
циальные конфликты в стране.
К началу ХХ в. в арабских странах существенно изменяются пред-
ставления о родине, патриотизме. На смену панисламизму и османизму
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Уже в ранних его сочинениях (повести «Воспоминания аль-Ар-
каша», рассказах) возникает характерный образ героя-созерцателя, свя-
занный с глубоко воспринятыми христианскими идеями. Впоследствии
в творчестве писателя постепенно усиливаются неосуфийские тенден-
ции. Иносказательность, мистическое видение мира присущи как прозе,
так и поэзии Нуайме. В его ранних стихах, среди которых есть и напи-
санные по-русски, образ огня осмысляется как внутренняя сила души,
образ ветра— как внешнее воздействие жизни, ослабляющее или гася-
щее этот огонь, земля (спокойствие) — как цитадель души, море
(вода) — как сила, влекущая душу из цитадели к жизни. Песни поэта—
это молитвы души, погруженной в глубины созерцания бытия.
Своеобразная суфийская трактовка библейского повествования
о Ное и Всемирном потопе встречается в его «Книге о Мирдаде» (Китаб
Мирдад), написанной по-английски (вышла в Бейруте в 1947). В ней
главный герой—Мирдад («возвращающийся») приходит к Ною, чтобы
открыть ему глаза на истину. Характерно, что эту книгу отказались пе-
чатать в Лондоне, мотивируя отказ тем, что она якобы содержит идеи,
противоречащие христианской вере.
К идее метемпсихоза обращается Нуайме и в повести «Встреча»
(Лика’, 1946), утверждая, что тело человека умирает, но душа перехо-
дит из одного тела в другое. Он пытается доказать, что вершины бытия
невозможно достичь на протяжении одной человеческой жизни. Для
того чтобы очистить дух от влечений плоти и крови, обретя духовную
чистоту, нужны многие поколения.
Различные стороны мировоззрения Нуайме отразились и в его со-
держательной автобиографической трилогии «Мои семьдесят лет» (Саб’у-
на хикайат ‘умри). Многотомная книга печаталась в Бейруте с конца
1950-х до 1960-х гг. В этом реалистическом по методу произведении
объяснение мира и места человека в нем опирается главным образом на
воспринятые с детства христианские принципы. Однако на материале
этой трилогии можно проследить, как христианство в сознании Нуайме
трансформируется через отрицание обрядности, осуждение клерика-
лизма и признание Бога в душе человека во «всеобщую» универсальную
религию для всех людей, что объединяет его с другими представителями
Сиро-Американской школы, среди которых были и авторы-мусульмане.
Первое, возникшее еще в раннем детстве чувство, которое свя-
зано у М. Нуайме с религией, — это радость, ощущение праздника: 
«Я вспоминаю, как мать несет меня на плече в церковь… И я помню ра-
дость, которую вызывали в моей душе свечи, горящие в церкви, и запах
ладана, расшитые золотом одеяния священников» [Нуайме, 1958–1962,
с. 26]. Это чувство, близкое толстовскому, вызывает в памяти известное
благоговейное восклицание французского философа и ученого, като-
лика Блеза Паскаля, обращенное к христианской вере: «Радость! Радо-
сть! Радость! Слезы радости!»
Религиозный мистицизм, неосуфийские мотивы, объединяющие
миросозерцание христианских и мусульманских авторов, часто всту-
пают в их произведениях в контакт с идеями и эстетическими принци-
пами западных философских систем ХХ века, образуя различные
эклектичные сочетания. Так, например, арабский национализм на ос-
нове рационалистически интерпретируемого ислама в соединении с
элементами экзистенциализма в духе Ж.-П. Сартра мы можем наблю-
дать в романах известного литературного деятеля Сухейля Идриса. Хри-
стианство, сплавленное с трагическим экзистенциализмом А. Камю,
суфийскими мотивами и элементами сюрреалистической образности,
является особенностью творческого почерка нашумевшей в свое время
романистки Лейлы Баальбеки. Концепции личности в духе «атеистиче-
ского экзистенциализма» сочетаются с различными формами восточ-
ной мистики и сюрреалистическими мотивами в (подчас не менее
эпатажном) творчестве Гаде ас-Самман). Существуют и многие другие
варианты. Часто при этом ливанские авторы заимствуют лишь внеш-
ние атрибуты, поверхностные принципы западных идеологических си-
стем, не углубляясь в их философскую сущность. Основы же модернист-
ской эстетики нередко трансформируются в их творчестве до неузна-
ваемости. Так, в романах Гаде ас-Самман сюрреалистическая образ-
ность парадоксальным образом использована для максимально
наглядного воспроизведения подлинной реальности, заостренного вы-
ражения авторской позиции.
Формы, в которых выражает себя религиозное сознание в совре-
менном ливанском романе, чрезвычайно многообразны. Порой именно
религиозное сознание определяет глубинную концепцию произведе-
ния, реализуясь во всей его идейно-эстетической структуре. Порой оно
проявляется в воссоздании бытового фона или в мировоззрении от-
дельных персонажей. Бывает и так, что религиозные мотивы и образы
сохраняют лишь свою внешнюю оболочку, десакрализуются, наполня-
ясь, по существу, светским гуманистическим содержанием.
Наиболее полно и достаточно типичным для современной ли-
ванской культуры образом религиозная концепция традиционалист-
ского типа воплотилась в творчестве Михаила Нуайме, особенно в его
крупных прозаических произведениях конца 1950–1970-х гг.
Патриарх ливанской литературы М.Нуайме (1889–1988) родился
и умер в деревушке Бискинта, высоко в Ливанских горах. Выросший в
глубоко религиозной семье, получивший образование в одной из мно-
гочисленных школ Русского православного палестинского общества, 
а затем в Полтавской духовной семинарии в России, М.Нуайме в своих
произведениях уделяет значительное место философско-религиозной
проблематике. В традициях Сиро-Американской литературной школы,
одним из основателей которой он являлся, Нуайме осмысляет и все яв-
ления как внешнего, так и внутреннего духовного мира человека.
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Уже в ранних его сочинениях (повести «Воспоминания аль-Ар-
каша», рассказах) возникает характерный образ героя-созерцателя, свя-
занный с глубоко воспринятыми христианскими идеями. Впоследствии
в творчестве писателя постепенно усиливаются неосуфийские тенден-
ции. Иносказательность, мистическое видение мира присущи как прозе,
так и поэзии Нуайме. В его ранних стихах, среди которых есть и напи-
санные по-русски, образ огня осмысляется как внутренняя сила души,
образ ветра— как внешнее воздействие жизни, ослабляющее или гася-
щее этот огонь, земля (спокойствие) — как цитадель души, море
(вода) — как сила, влекущая душу из цитадели к жизни. Песни поэта—
это молитвы души, погруженной в глубины созерцания бытия.
Своеобразная суфийская трактовка библейского повествования
о Ное и Всемирном потопе встречается в его «Книге о Мирдаде» (Китаб
Мирдад), написанной по-английски (вышла в Бейруте в 1947). В ней
главный герой—Мирдад («возвращающийся») приходит к Ною, чтобы
открыть ему глаза на истину. Характерно, что эту книгу отказались пе-
чатать в Лондоне, мотивируя отказ тем, что она якобы содержит идеи,
противоречащие христианской вере.
К идее метемпсихоза обращается Нуайме и в повести «Встреча»
(Лика’, 1946), утверждая, что тело человека умирает, но душа перехо-
дит из одного тела в другое. Он пытается доказать, что вершины бытия
невозможно достичь на протяжении одной человеческой жизни. Для
того чтобы очистить дух от влечений плоти и крови, обретя духовную
чистоту, нужны многие поколения.
Различные стороны мировоззрения Нуайме отразились и в его со-
держательной автобиографической трилогии «Мои семьдесят лет» (Саб’у-
на хикайат ‘умри). Многотомная книга печаталась в Бейруте с конца
1950-х до 1960-х гг. В этом реалистическом по методу произведении
объяснение мира и места человека в нем опирается главным образом на
воспринятые с детства христианские принципы. Однако на материале
этой трилогии можно проследить, как христианство в сознании Нуайме
трансформируется через отрицание обрядности, осуждение клерика-
лизма и признание Бога в душе человека во «всеобщую» универсальную
религию для всех людей, что объединяет его с другими представителями
Сиро-Американской школы, среди которых были и авторы-мусульмане.
Первое, возникшее еще в раннем детстве чувство, которое свя-
зано у М. Нуайме с религией, — это радость, ощущение праздника: 
«Я вспоминаю, как мать несет меня на плече в церковь… И я помню ра-
дость, которую вызывали в моей душе свечи, горящие в церкви, и запах
ладана, расшитые золотом одеяния священников» [Нуайме, 1958–1962,
с. 26]. Это чувство, близкое толстовскому, вызывает в памяти известное
благоговейное восклицание французского философа и ученого, като-
лика Блеза Паскаля, обращенное к христианской вере: «Радость! Радо-
сть! Радость! Слезы радости!»
Религиозный мистицизм, неосуфийские мотивы, объединяющие
миросозерцание христианских и мусульманских авторов, часто всту-
пают в их произведениях в контакт с идеями и эстетическими принци-
пами западных философских систем ХХ века, образуя различные
эклектичные сочетания. Так, например, арабский национализм на ос-
нове рационалистически интерпретируемого ислама в соединении с
элементами экзистенциализма в духе Ж.-П. Сартра мы можем наблю-
дать в романах известного литературного деятеля Сухейля Идриса. Хри-
стианство, сплавленное с трагическим экзистенциализмом А. Камю,
суфийскими мотивами и элементами сюрреалистической образности,
является особенностью творческого почерка нашумевшей в свое время
романистки Лейлы Баальбеки. Концепции личности в духе «атеистиче-
ского экзистенциализма» сочетаются с различными формами восточ-
ной мистики и сюрреалистическими мотивами в (подчас не менее
эпатажном) творчестве Гаде ас-Самман). Существуют и многие другие
варианты. Часто при этом ливанские авторы заимствуют лишь внеш-
ние атрибуты, поверхностные принципы западных идеологических си-
стем, не углубляясь в их философскую сущность. Основы же модернист-
ской эстетики нередко трансформируются в их творчестве до неузна-
ваемости. Так, в романах Гаде ас-Самман сюрреалистическая образ-
ность парадоксальным образом использована для максимально
наглядного воспроизведения подлинной реальности, заостренного вы-
ражения авторской позиции.
Формы, в которых выражает себя религиозное сознание в совре-
менном ливанском романе, чрезвычайно многообразны. Порой именно
религиозное сознание определяет глубинную концепцию произведе-
ния, реализуясь во всей его идейно-эстетической структуре. Порой оно
проявляется в воссоздании бытового фона или в мировоззрении от-
дельных персонажей. Бывает и так, что религиозные мотивы и образы
сохраняют лишь свою внешнюю оболочку, десакрализуются, наполня-
ясь, по существу, светским гуманистическим содержанием.
Наиболее полно и достаточно типичным для современной ли-
ванской культуры образом религиозная концепция традиционалист-
ского типа воплотилась в творчестве Михаила Нуайме, особенно в его
крупных прозаических произведениях конца 1950–1970-х гг.
Патриарх ливанской литературы М.Нуайме (1889–1988) родился
и умер в деревушке Бискинта, высоко в Ливанских горах. Выросший в
глубоко религиозной семье, получивший образование в одной из мно-
гочисленных школ Русского православного палестинского общества, 
а затем в Полтавской духовной семинарии в России, М.Нуайме в своих
произведениях уделяет значительное место философско-религиозной
проблематике. В традициях Сиро-Американской литературной школы,
одним из основателей которой он являлся, Нуайме осмысляет и все яв-
ления как внешнего, так и внутреннего духовного мира человека.
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лия, не следование обстоятельствам и традициям, а победа духа над
телом: «Как благородно религиозное чувство, если оно пробуждается
ради добра! И как отвратительно оно, если пробуждается ради зла!»
[там же, с. 139]. О том, как бывает, когда «ради зла», ливанцы
ХХ столетия знают не понаслышке.
Наряду с отчетливо выраженной в трилогии Нуайме гордостью
своим православным вероисповеданием, покровительством такой ве-
ликой державы, как Россия, в ней присутствует и призыв к широкой ве-
ротерпимости как основе подлинного арабского патриотизма.
Выросший в обстановке непрекращающейся междоусобной и рели-
гиозной вражды, о которой неоднократно идет речь в этой книге вос-
поминаний, он утверждает, что истинная религия, ад и рай — едины
для всех людей.
Гуманизм Нуайме проявляется в его вере в добро, заложенное в
человека изначально, в человеческое предназначение, в готовности
прийти на помощь ближнему. С гуманистических позиций подходит
Нуайме и к теологическому вопросу о природе Христа. Оценивая из-
вестную работу Эрнста Ренана «Жизнь Иисуса», он пишет: «Автор, ко-
торый пытался лишить Христа божественных качеств, обожествил его,
наделив человеческим совершенством до такой степени, до которой не
может подняться ни один человек» [там же, с. 237].
Внимание к человеческой личности, сущности человека и его
месту в системе бытия обусловили обращение Нуайме одним из первых
в современной арабской литературе к проблеме отчуждения. Произве-
дения Дж.Х.Джебрана— лидера Сиро-Американской школы и близкого
друга М.Нуайме, оказавшего на него огромное влияние, — раскрывают
трагедию избранной личности, пророка, талантливого художника среди
ограниченных, жалких людишек, живущих мелкими заботами сегод-
няшнего дня. Отчужденность как результат неприятия царящей в мире
несправедливости и вызванный ею уход в свой замкнутый внутренний
мир, туда, «где истинная религия», встречается и в книге воспомина-
ний Нуайме. Именно эти положения явились одной и основных причин
последующего обращения Нуайме, как и Джебрана, к суфизму. Однако
Нуайме, в отличие от Джебрана, утверждает величие и достоинство каж-
дого человека как творца, как подобия Бога. Одним из первых в араб-
ской литературе он выступил против «овеществления» человека в мире
товарно-денежных отношений, против превращения его в «орудие для
размножения и для производства продукции», как будто он «пешка на
шахматной доске или кредитка, на которую покупают нефть и влияние,
или топливо для адского котла, который называют государством, или
родиной, или цивилизацией!» [там же, с. 149].
В книге отражена и волновавшая многих арабских писателей
ХХ века (Таха Хусейн, Ибрагим аль-Мазини, Яхья Хакки, Сухейль Идрис
и др.) тема отчужденности и одиночества в своей стране человека, по-
Глубокая религиозность проявляется во всей жизни семьи писа-
теля, его дед и отец сопровождают обращением к Богу все повседнев-
ные действия и работы, и сам Нуайме описывает все работы в поле и
дома как священнодействие. При этом возникают картины, напоми-
нающие библейские (сеятель, плотник и т. д.). Рассказывая о том, как
сам любил плотничать, Нуайме сопоставляет свою радость и наслажде-
ние красотой созданного предмета с актом Божественного творения:
«Разве не сказано о Боге, что он, когда кончил сотворение мира, по-
смотрел на дело рук своих и нашел его очень хорошим. Творец — это
тот, кто создает плуг» [там же, с. 148]. Тем самым автор как бы мифо-
логизирует обыденные явления повседневной жизни, придавая им ре-
лигиозно-этическую окраску. Здесь закладываются и основы гуманизма
писателя, утверждающего, что, помимо Бога, лишь человек обладает
способностью творчества, и в этом его подлинное величие.
Христианские образы автолиографической трилогии актуальны,
они непосредственно выражают христианские идеи. Так, в сознании
Нуайме неизменно присутствует параллель: отец земной — Отец Не-
бесный. «Я возносил свои первые молитвы к Отцу, который на небесах,
и первые мои мольбы были об отце, который в Америке» [Нуайме,
1958–1962, с. 25]. Глубокая религиозность автора воспоминаний рас-
крывается не только в многочисленных философских теологических
размышлениях, но и в мельком брошенных замечаниях о самых обы-
денных событиях. О своей бабушке, спешащей на помощь роженице,
Нуайме пишет так: «Она спешила туда, где зародыш человеческий был
готов покинуть свою тюрьму и увидеть мир, свет которого есть мрак»
[там же, с. 39]. Ведь истинный свет для писателя — лишь в мире ином,
горнем.
При этом представления о подлинном, в его понимании, христи-
анстве, приближенном к повседневной жизни человека, пронизанном
действенным гуманизмом, Михаил воспринял уже в ранней юности от
своего деда и других крестьян деревни. Вера, по их мнению, прежде
всего проявлялась в благожелательности и добром отношении к людям,
а потом уже в выполнении обрядов и церемоний. «Доброе дело само по
себе есть поклонение Богу», «Сначала пшеница, а потом уже моли-
тва», — так говорили мой отец и все люди в Бискинте и других деревнях
Ливана. И лепешка была у них предметом поклонения — на втором
месте после Бога. А может быть, и на первом, а Бог — на втором» [там
же, с. 63, 65].
Так постепенно у Нуайме складывается убеждение в том, что
истинная вера несовместима с обрядностью. Он утверждает необходи-
мость непосредственного контакта с Богом. «Я предпочитаю молиться
в одиночестве, в уединенном месте. Я предпочитаю произносить слова
молитвы сам, а не языком священников» [там же, с. 188]. Христианство
для него — это соблюдение в жизни высоких этических норм Еванге-
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лия, не следование обстоятельствам и традициям, а победа духа над
телом: «Как благородно религиозное чувство, если оно пробуждается
ради добра! И как отвратительно оно, если пробуждается ради зла!»
[там же, с. 139]. О том, как бывает, когда «ради зла», ливанцы
ХХ столетия знают не понаслышке.
Наряду с отчетливо выраженной в трилогии Нуайме гордостью
своим православным вероисповеданием, покровительством такой ве-
ликой державы, как Россия, в ней присутствует и призыв к широкой ве-
ротерпимости как основе подлинного арабского патриотизма.
Выросший в обстановке непрекращающейся междоусобной и рели-
гиозной вражды, о которой неоднократно идет речь в этой книге вос-
поминаний, он утверждает, что истинная религия, ад и рай — едины
для всех людей.
Гуманизм Нуайме проявляется в его вере в добро, заложенное в
человека изначально, в человеческое предназначение, в готовности
прийти на помощь ближнему. С гуманистических позиций подходит
Нуайме и к теологическому вопросу о природе Христа. Оценивая из-
вестную работу Эрнста Ренана «Жизнь Иисуса», он пишет: «Автор, ко-
торый пытался лишить Христа божественных качеств, обожествил его,
наделив человеческим совершенством до такой степени, до которой не
может подняться ни один человек» [там же, с. 237].
Внимание к человеческой личности, сущности человека и его
месту в системе бытия обусловили обращение Нуайме одним из первых
в современной арабской литературе к проблеме отчуждения. Произве-
дения Дж.Х.Джебрана— лидера Сиро-Американской школы и близкого
друга М.Нуайме, оказавшего на него огромное влияние, — раскрывают
трагедию избранной личности, пророка, талантливого художника среди
ограниченных, жалких людишек, живущих мелкими заботами сегод-
няшнего дня. Отчужденность как результат неприятия царящей в мире
несправедливости и вызванный ею уход в свой замкнутый внутренний
мир, туда, «где истинная религия», встречается и в книге воспомина-
ний Нуайме. Именно эти положения явились одной и основных причин
последующего обращения Нуайме, как и Джебрана, к суфизму. Однако
Нуайме, в отличие от Джебрана, утверждает величие и достоинство каж-
дого человека как творца, как подобия Бога. Одним из первых в араб-
ской литературе он выступил против «овеществления» человека в мире
товарно-денежных отношений, против превращения его в «орудие для
размножения и для производства продукции», как будто он «пешка на
шахматной доске или кредитка, на которую покупают нефть и влияние,
или топливо для адского котла, который называют государством, или
родиной, или цивилизацией!» [там же, с. 149].
В книге отражена и волновавшая многих арабских писателей
ХХ века (Таха Хусейн, Ибрагим аль-Мазини, Яхья Хакки, Сухейль Идрис
и др.) тема отчужденности и одиночества в своей стране человека, по-
Глубокая религиозность проявляется во всей жизни семьи писа-
теля, его дед и отец сопровождают обращением к Богу все повседнев-
ные действия и работы, и сам Нуайме описывает все работы в поле и
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Христианские образы автолиографической трилогии актуальны,
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бесный. «Я возносил свои первые молитвы к Отцу, который на небесах,
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крывается не только в многочисленных философских теологических
размышлениях, но и в мельком брошенных замечаниях о самых обы-
денных событиях. О своей бабушке, спешащей на помощь роженице,
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При этом представления о подлинном, в его понимании, христи-
анстве, приближенном к повседневной жизни человека, пронизанном
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тва», — так говорили мой отец и все люди в Бискинте и других деревнях
Ливана. И лепешка была у них предметом поклонения — на втором
месте после Бога. А может быть, и на первом, а Бог — на втором» [там
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Так постепенно у Нуайме складывается убеждение в том, что
истинная вера несовместима с обрядностью. Он утверждает необходи-
мость непосредственного контакта с Богом. «Я предпочитаю молиться
в одиночестве, в уединенном месте. Я предпочитаю произносить слова
молитвы сам, а не языком священников» [там же, с. 188]. Христианство
для него — это соблюдение в жизни высоких этических норм Еванге-
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цов, страдать вместе с животными, которых мучают дети. В своих ме-
муарах Нуайме развивает такие характерные для суфизма мотивы, как
уподобление души морю, где царит вечный прилив, человека — капле в
безбрежном океане Абсолюта. Мысль о бренности мира контрастирует у
него с представлениями о человеке как о сосуде, содержащем семена бо-
жественности. Учение предстает как путь, жизнь — как дорога души, ре-
лигия— как путь познания души и т. д.
Близка к суфийской и символика света у Нуайме. Удаляясь на ко-
рабле от родной деревни, озаренной светом высокогорных снегов Сан-
нина, он восклицает: «Горе тебе, Михаил! Где ты был и где ты сейчас?
Ты был там, где этот луч света, который не описать…» И это восклица-
ние сразу же переводит реалистическое описание пейзажа в символи-
ческий план [там же, с. 104, 111]. Важную роль в этой книге играет
рассказ о видении, однажды представшем перед мысленным взором пи-
сателя на лоне природы: он видит себя идущим по подземному туннелю,
вокруг раздаются голоса, вопрошающие о том, что есть Бог, каков строй
мироздания, в чем смысл жизни и т. д. Вокруг и впереди себя он видит
проблески света и чувствует, будто начинают открываться многочис-
ленные двери, словно бы изнутри него самого. И ему кажется, что еще
немного — и Бог, которого он ищет, взглянет на него из-за каждой
двери, что он на мгновенье узрит Бога и будет говорить с Ним. Эта кар-
тина поисков света как пути к Богу почти дословно, но в более развер-
нутом виде, будет воспроизведена впоследствии в его символическом
романе «Последний день». Пережив видение, автор как бы заново рож-
дается. Он чувствует себя вернувшимся из путешествия, длившегося
целую вечность, как человек, спустившийся с огромной высоты. «Я чув-
ствую, что стал намного больше. Я как будто слился с окружающим
миром. Мы стали единым телом и единым духом. И эти тело и дух про-
стираются в бесконечность. Это мгновение осветило мне путь в даль-
нейшем» [Нуайме, 1958–1962, с. 249–250].
Отражение пантеистических представлений Нуайме, ощущение
его изначального родства с природой можно проследить в описании пей-
зажей, когда он чувствует, что скалы и деревья, птицы и звери словно бы
называют его по имени и испытывают к нему ту же любовь, что и он к
ним. Встречаются в мемуарах и эпизоды, близкие к фольклорным, — это
обращения Михаила к морю и горам, звездам, солнцу и луне. В них ход
его мысли воспроизводит определенный порядок элементов мирозда-
ния: Бог — небытие — вечность — время — творение — Бог.
Особенности мировоззрения автора нашли отражение не только
в стилистике книги, но и в ее композиции, структуре повествования.
В основе воспоминаний лежит представление об обратимости времени.
Давно прошедшие события вновь оживают в настоящем, и только тогда
становится ясной их сущность, а события будущего постепенно пере-
носятся в прошлое, прерывая, часто лишь по ассоциациям, рассказ, ко-
лучившего образование на Западе или долго жившего в западном мире.
Связанная с ней и разделяемая многими современными авторами
мысль о том, что истинная вера и духовность сохранились только лишь
на Востоке. В то же время для Нуайме характерно восприятие своего
пребывания в России и в США как «испытания души», искушения— по-
добная трактовка не встречается ни у одного из мусульманских авто-
ров, затрагивающих эту тему.
Религиозность влияет не только на отношение Нуайме к людям,
но и к миру, который он с детства воспринимает как постоянно совер-
шающееся вокруг чудо, волшебство, открывающееся в самых различ-
ных вещах и явлениях. Это — и появление бродячего фокусника, 
и впервые увиденный фонограф, и часы с кукушкой. Чудесное всегда
рядом, в самых обычных жизненных ситуациях.
Такая готовность видеть вокруг себя проявление чудесного, обу-
словленная религиозным сознанием, приводит и к актуализации биб-
лейских и евангельских рассказов. Ведь сама Палестина, где живет
Нуайме, — это земля легенд, земля святая. Здесь живут воспоминания
о посланниках и пророках, которые ходили по этой земле и вдыхали ее
воздух. Назарет, в котором учится будущий писатель, — это город «Ио-
сифа-плотника и его невесты Марии, родина героя нашей жизни и
нашей трагедии» [там же, с. 103]. Нуайме вспоминает евангельские ле-
генды, предаваясь размышлениям на горе Фавор, на берегах Тивериад-
ского озера, еще не ставших в годы его юности военными полигионами
для экспериментов оголтелых политиканов. Сама повседневная жизнь
представляется ему реализацией чудесных легенд. «Мне казалось, что
глубокая пропасть времени, отделяющая меня от века Христа, исчезла.
Он был близко от меня, и я не был чуждым ему» [там же, с. 128]. Чу-
десна тяга русских паломников к Святой земле, как воскресение вос-
принимается выздоровление брата. Искушение нарушить пост
вызывает ассоциации с преданием об Исаве, продавшем за чечевичную
похлебку свое первородство, пропажа— это заслуженное наказание за
грех, предусмотренное Христом, за что Михаил и славит Бога, от кото-
рого ничего не укроется и который творит справедливость во всем!
Сама жизнь ливанцев, ливанская эмиграция в Америку и Западную Ев-
ропу, по мнению Нуайме, творит новые легенды. Ведь это был удиви-
тельный период в Ливане, действительно наполненный приключе-
ниями и героическими подвигами, превосходящими самые причудли-
вые предания!
Однако в книге воспоминаний Нуайме нашло отражение не только
христианское в своей основе миросозерцание автора, но и определенные
суфийские идеи и мотивы, интерес к которым на протяжении жизни пи-
сателя неуклонно возрастал. Еще в юности у него складывается пантеи-
стическое представление о единстве всего живого: человека, природы,
птиц и зверей. Он научается воспринимать горе птицы, потерявшей птен-
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Встречаются в воспоминаниях М. Нуайме и отголоски мусуль-
манской мифологии и доисламских преданий арабов. Это и матросы,
похожие на ифритов, и птица, спасенная из рук Азраила, и сравнение
печали знакомой девушки со скорбью древней джахилийской поэтессы
Хансы (ум. в 664) по ее брату Сахру. Если размышления Нуайме об
ответственности человека за свою судьбу и совершенные грехи близки
полемике мусульманских теологов по вопросу о высшей справедливости
Аллаха и «виновных в смертных грехах» (асхаб ал-каба’ир), то бедуин-
ские пословицы и мусульманские изречения, типа: «Все мы принадле-
жим Аллаху и к нему возвращаемся» и др., носят в основном
орнаментальный, украшающий характер.
В то же время в текст вплетены и русские пословицы и поговорки,
а в размышлениях о социальном неравенстве и подлинных духовных
ценностях явно чувствуется прямое влияние стиля статей Л.Н. Толстого.
В книге воспоминаний нашли отражение различные стороны
эклектичного мировоззрения Нуайме— от ортодоксального христиан-
ства до суфийского мистицизма. Однако идейной и образной основой
мемуаров является христианское учение и христианские образы, кото-
рые «актуализируются» и переживаются автором в реальности. Эта
книга отражает реальный процесс открытия автором для себя все новых
и новых сторон внешнего и собственного внутреннего мира в их не-
раздельности и неисчерпаемом богатстве. Подобная «открытая» струк-
тура книги призвана отражать «расширяющееся» в сознании автора
пространство и время, эволюцию его реального жизненного опыта.
Эволюция собственно религиозных взглядов М.Нуайме получает
свое завершение в его программном романе «Последний день» (ал-Йаум
ал-ахир, 1963). Он написан спустя четыре года после завершения изда-
ния книги воспоминаний. Если основной задачей мемуаров писателя
было стремление рассказать о формировании человеческой личности в
ходе познания мира, то в «Последнем дне» все его внимание сконцен-
трировано на познании Бога, который понимается как истина, объем-
лющая время и пространство, все мироздание. Повествование в романе
как бы движется по спирали, постепенно приближая читателя к пости-
жению этой высшей истины.
Форма романа условна, что проявляется, в частности, в его деле-
нии на 24 главы, каждая из которых посвящена одному из 24 часов «по-
следнего дня» героя — профессора Мусы ал-Аскари и трактует опреде-
ленный философский тезис или то или иное его прозрение. «Последний
день» — это скорее философский трактат в форме романа-аллегории,
продолжающий традиции философско-аллегорической новоарабской
прозы периода культурного подъема конца ХIХ — начала ХХ века (ан-
Нахда). (Это литературно-философское течение обязано своим расцве-
том таким ливанским авторам, как Джемиль Нахле Мдаввур, Фарах
Антун и другие.)На аллегоризм книги Нуайме прямо указывает уже сам
торый затем продолжается своим чередом. Категория времени в ме-
муарах Нуайме незамкнута, открыта, подвижна.
Время— это вечность, которая сужается и расширяется, которая
есть Бог. «И до каких пор будет Бог? Вечно. А что такое вечность? Это
время, которое не кончается во времени» [там же, с. 158–159].
Подобным же образом открыто, не замкнуто у Нуайме простран-
ство. Оно сужается и расширяется по мере изменения внутреннего мира
человека. «Я построил себе мир внутри себя самого. Я построил его,
чтобы укрыться от пыли внешнего мира… И скоро он стал казаться мне
гораздо просторнее того, что меня окружало. Я брожу по нему без
конца, изумленный его широтой…» [там же, c. 220].
Расширение пространства (не только в географическом, но и в
духовном аспекте) показано в мемуарах Нуайме через мотив путеше-
ствия-странствия, связанного как с биографией самого писателя, так и
с судьбой ливанского народа на рубеже ХIХ–ХХ вв. Отплытие в море
символизирует духовное обновление в знаменитой книге Дж.Х. Джеб-
рана «Пророк». Ту же функцию выполняет оно и у Нуайме. «Кто входит
в море, теряется. А кто выходит — заново рождается» [там же, с. 99].
Мотив путешествия-обновления составляет для Нуайме часть более ши-
рокой темы— ливанской эмиграции. Она представляется писателю ис-
пытанием, выдержав которое, народ свергает ненавистную власть,
обновляет всю жизнь в стране. В то же время все события автобиогра-
фии как бы разворачивают метафору жизненного пути со стоянками
(макамат). Характерны при этом многочисленные «нисходя-
щие» сравнения живых людей с неживыми предметами («Продавцы —
турки, армяне, греки — окружили пароход, как браслет запястье»;
«Море выплевывает их (людей) как выплевывает раковины, обломки,
отбросы» [там же с. 100, 246]. Они сочетаются и с «оживлением» при-
родных феноменов: «До сих пор там видны остатки его бурых камней.
О, если бы я мог заставить их рассказать о том, что было между мной и
ими!» [там же, с. 54–55], и с «восходящими» сопоставлениями предмета
с человеком: «Колеса поезда издают предсмертный крик. Он идет, ша-
таясь, как пьяный» [там же, с. 160]. Подобное сочетание свойств живого
и неживого— не просто стилистический прием. Оно призвано отразить
философский тезис автора о соотношении духовного мира человека и
внешней реальности. Как пишет сам Нуайме: «У моего воображения
словно выросли крылья, а у моей мысли словно появился особый глаз,
помимо тех, что на лице. И после этого я стал чувствовать, что, хотя
внешне и сливаюсь с той средой, в которой нахожусь, внутренне всегда
остаюсь для нее чужим… Так что я стал жить в двух мирах — в мире, ко-
торый я создал сам для себя, и в мире, который создали люди для людей»
[там же, с. 147–148]. Такой уход в свой внутренний мир, который ни-
когда не сливается с миром внешним, обусловил обращение М.Нуайме
к идеям суфизма.
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Встречаются в воспоминаниях М. Нуайме и отголоски мусуль-
манской мифологии и доисламских преданий арабов. Это и матросы,
похожие на ифритов, и птица, спасенная из рук Азраила, и сравнение
печали знакомой девушки со скорбью древней джахилийской поэтессы
Хансы (ум. в 664) по ее брату Сахру. Если размышления Нуайме об
ответственности человека за свою судьбу и совершенные грехи близки
полемике мусульманских теологов по вопросу о высшей справедливости
Аллаха и «виновных в смертных грехах» (асхаб ал-каба’ир), то бедуин-
ские пословицы и мусульманские изречения, типа: «Все мы принадле-
жим Аллаху и к нему возвращаемся» и др., носят в основном
орнаментальный, украшающий характер.
В то же время в текст вплетены и русские пословицы и поговорки,
а в размышлениях о социальном неравенстве и подлинных духовных
ценностях явно чувствуется прямое влияние стиля статей Л.Н. Толстого.
В книге воспоминаний нашли отражение различные стороны
эклектичного мировоззрения Нуайме— от ортодоксального христиан-
ства до суфийского мистицизма. Однако идейной и образной основой
мемуаров является христианское учение и христианские образы, кото-
рые «актуализируются» и переживаются автором в реальности. Эта
книга отражает реальный процесс открытия автором для себя все новых
и новых сторон внешнего и собственного внутреннего мира в их не-
раздельности и неисчерпаемом богатстве. Подобная «открытая» струк-
тура книги призвана отражать «расширяющееся» в сознании автора
пространство и время, эволюцию его реального жизненного опыта.
Эволюция собственно религиозных взглядов М.Нуайме получает
свое завершение в его программном романе «Последний день» (ал-Йаум
ал-ахир, 1963). Он написан спустя четыре года после завершения изда-
ния книги воспоминаний. Если основной задачей мемуаров писателя
было стремление рассказать о формировании человеческой личности в
ходе познания мира, то в «Последнем дне» все его внимание сконцен-
трировано на познании Бога, который понимается как истина, объем-
лющая время и пространство, все мироздание. Повествование в романе
как бы движется по спирали, постепенно приближая читателя к пости-
жению этой высшей истины.
Форма романа условна, что проявляется, в частности, в его деле-
нии на 24 главы, каждая из которых посвящена одному из 24 часов «по-
следнего дня» героя — профессора Мусы ал-Аскари и трактует опреде-
ленный философский тезис или то или иное его прозрение. «Последний
день» — это скорее философский трактат в форме романа-аллегории,
продолжающий традиции философско-аллегорической новоарабской
прозы периода культурного подъема конца ХIХ — начала ХХ века (ан-
Нахда). (Это литературно-философское течение обязано своим расцве-
том таким ливанским авторам, как Джемиль Нахле Мдаввур, Фарах
Антун и другие.)На аллегоризм книги Нуайме прямо указывает уже сам
торый затем продолжается своим чередом. Категория времени в ме-
муарах Нуайме незамкнута, открыта, подвижна.
Время— это вечность, которая сужается и расширяется, которая
есть Бог. «И до каких пор будет Бог? Вечно. А что такое вечность? Это
время, которое не кончается во времени» [там же, с. 158–159].
Подобным же образом открыто, не замкнуто у Нуайме простран-
ство. Оно сужается и расширяется по мере изменения внутреннего мира
человека. «Я построил себе мир внутри себя самого. Я построил его,
чтобы укрыться от пыли внешнего мира… И скоро он стал казаться мне
гораздо просторнее того, что меня окружало. Я брожу по нему без
конца, изумленный его широтой…» [там же, c. 220].
Расширение пространства (не только в географическом, но и в
духовном аспекте) показано в мемуарах Нуайме через мотив путеше-
ствия-странствия, связанного как с биографией самого писателя, так и
с судьбой ливанского народа на рубеже ХIХ–ХХ вв. Отплытие в море
символизирует духовное обновление в знаменитой книге Дж.Х. Джеб-
рана «Пророк». Ту же функцию выполняет оно и у Нуайме. «Кто входит
в море, теряется. А кто выходит — заново рождается» [там же, с. 99].
Мотив путешествия-обновления составляет для Нуайме часть более ши-
рокой темы— ливанской эмиграции. Она представляется писателю ис-
пытанием, выдержав которое, народ свергает ненавистную власть,
обновляет всю жизнь в стране. В то же время все события автобиогра-
фии как бы разворачивают метафору жизненного пути со стоянками
(макамат). Характерны при этом многочисленные «нисходя-
щие» сравнения живых людей с неживыми предметами («Продавцы —
турки, армяне, греки — окружили пароход, как браслет запястье»;
«Море выплевывает их (людей) как выплевывает раковины, обломки,
отбросы» [там же с. 100, 246]. Они сочетаются и с «оживлением» при-
родных феноменов: «До сих пор там видны остатки его бурых камней.
О, если бы я мог заставить их рассказать о том, что было между мной и
ими!» [там же, с. 54–55], и с «восходящими» сопоставлениями предмета
с человеком: «Колеса поезда издают предсмертный крик. Он идет, ша-
таясь, как пьяный» [там же, с. 160]. Подобное сочетание свойств живого
и неживого— не просто стилистический прием. Оно призвано отразить
философский тезис автора о соотношении духовного мира человека и
внешней реальности. Как пишет сам Нуайме: «У моего воображения
словно выросли крылья, а у моей мысли словно появился особый глаз,
помимо тех, что на лице. И после этого я стал чувствовать, что, хотя
внешне и сливаюсь с той средой, в которой нахожусь, внутренне всегда
остаюсь для нее чужим… Так что я стал жить в двух мирах — в мире, ко-
торый я создал сам для себя, и в мире, который создали люди для людей»
[там же, с. 147–148]. Такой уход в свой внутренний мир, который ни-
когда не сливается с миром внешним, обусловил обращение М.Нуайме
к идеям суфизма.
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Подобно внешней действительности, относительно и нереально в
романе и обычное земное время. Развивая представления об обратимо-
сти, «растяжимости» времени, давшие знать о себе еще в книге воспо-
минаний, Нуайме делает их идейной и композиционной основой
«Последнего дня». В начале романа время для профессора фатально: 
«Я человек, которого дни ведут за собой, а не тот, который проводит их»
[там же, с. 9]. Однако он стремится «удлинить» время, чтобы «уложить»
в него все свои земные дела: «Мне не хватает одного дня, чтобы запла-
тить по счету. Нужно больше. Нужно несколько дней, нет, месяцев, нет,
лет». На это внутренний голос отвечает Мусе: «Кому не хватает одного
дня, тому не хватит и вечности!» Постепенно профессор понимает отно-
сительность земного времени, размышляет о том, что космонавт может
за одни сутки несколько раз наблюдать восход и закат или даже беско-
нечный день, «если следовать за солнцем». Весь роман, по существу, явля-
ется актуализацией этой идеи: один день Мусы — это и есть «вечный
день», вся его жизнь, перерождение и новая жизнь, тождественная бес-
конечному стремлению познать «истину», постичь смысл бытия.
Структура романа всецело подчинена представлению о времени
как о чем-то обратимом, нелинейном, движущемся концентрически,
наподобие спирали, где будущее находится внутри настоящего или по-
зади прошлого. Письмо жены возвращает профессора назад, к их пер-
вым встречам, к началу их отношений. Весь его «последний день» — это
путь к смерти как к началу, обновление героя, возвращение к истокам
«великой реки жизни», подобно пушкинскому «хладея, мы близимся к
началу своему».
Сам профессор переносит в прошлое свое будущее — смерть, пе-
реживая ее вместе с женой. Он понимает, что исчисление времени бес-
смысленно, потому что люди судят о нем по внешним признакам, хотя
время— в них самих: «Ведь час и секунда— это лишь знаки на наручных
часах. В представлении о времени они и есть само время. И абсолютно
невозможно отделить то, что было раньше, от того, что будет потом. Это
прошлое в прошлом. Настоящее в настоящем. Будущее в будущем. Это—
я сам вчера, сегодня, завтра. Я — это время. А время — это я. Оно не
уничтожит меня. И я его не уничтожу» [там же, с. 27].
Так возникает представление о бессмертии человека во времени,
которое бесконечно, неисчислимо и непознаваемо. Человек исчезает в
нем, чтобы самому стать бесконечным, как время.
Если вначале романа профессор, глядя на цветущий сад перед
своим окном, страдает от мысли о том, что он умрет, а мир вокруг оста-
нется таким же спокойным и невозмутимо прекрасным, то в конце он
постигает вечность истинного человеческого бытия: «Я стал древнее
прошлого, протяженнее настоящего, отдаленнее будущего… Исчезло
время и пространство. Я не родился. Не умру. Я не здесь. Инигде» [там же,
с. 236].
образ героя — Мусы ал-Аскари — философа, который пишет книгу о
средневековых арабских суфиях. У его жены также значимое имя— Ру’я
Каукабийя («звездное видение»), и она так и не появляется на страни-
цах романа, хотя ее встреча с мужем неуклонно близится. Взаимоотно-
шения с женой символизируют в романе «Последний день» утрату,
поиски и приближение профессора к одной из сторон истины— ее чув-
ственному постижению.
Все страницы романа насыщены философскими и религиозными
рассуждениями: это и раздумья о строении материи, о воскресении в
день Страшного суда и о перерождении души, высшей справедливости
Творца и т. д. В пространные рассуждения религиозно-публицистиче-
ского характера пускается профессор (автор) даже в тот момент сю-
жета, когда он, казалось бы, должен предпринимать решительные
действия — ведь пропал его единственный сын! Частое переключение
повествования на страницах романа в ирреальный план («Боже, это
происходит в моем доме? Сплю я или бодрствую?» [Нуайме, 1963,
c. 249]) лишний раз подтверждает то, что действие, разворачивающееся
в реальном плане, выступает лишь как символ, визуальное проявление
процессов, протекающих в нематериальном, духовном мире человека.
Чувственный мир человека предстает лишь как отражение иного, по-
тустороннего мира. Именно об этом говорит Иисус в Евангелии от Ио-
анна, которое цитирует Нуайме. На вопрос учеников, виноват ли сам
слепой в том, что родился увечным, или его родители наказаны за
грехи, Иисус отвечает: «Ни он не виновен, ни отец его. На нем печать
деяний Господа» [там же, с. 151]. Проявлением Божественной воли
предстают и все «чудеса», происходящие в мире, когда Бог сам нару-
шает им же установленный порядок вещей.
Ирреальный, аллегорический план романа писатель раскрывает
через мотив сновидения. С одной стороны, по мысли автора, именно во
сне человеку открывается истина, которую он не в состоянии постичь
ни рациональным, ни чувственным путем. Три сна главных героев в ро-
мане определяют их дальнейшую судьбу, аллегорически указывая их
будущее, открывая им истину. С другой стороны, вся реальная, земная
жизнь человека представлена в романе как сон, а пробуждение — это
обретение подлинной жизни, жизни духа. Полночь, когда просыпается
профессор, услышав страшные слова: «Встань проводить свой послед-
ний день!» — это начало пути познания истины. Полночь ознаменована
и пробуждением духовно переродившегося героя, «всматривающегося»
в свое новое «Я»: «Я очнулся от долгого глубокого сна, чтобы встретить
новый день и проводить день, который в действительности стал по-
следним днем прежнего Мусы ал-Аскари. Я проснулся, и перед гла-
зами— вид красивой лодки, плывущей против течения огромной реки.
В этой лодке трое: Безымянный, Хишам и новый Муса ал-Аскари» 
[там же, с. 287].
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Подобно внешней действительности, относительно и нереально в
романе и обычное земное время. Развивая представления об обратимо-
сти, «растяжимости» времени, давшие знать о себе еще в книге воспо-
минаний, Нуайме делает их идейной и композиционной основой
«Последнего дня». В начале романа время для профессора фатально: 
«Я человек, которого дни ведут за собой, а не тот, который проводит их»
[там же, с. 9]. Однако он стремится «удлинить» время, чтобы «уложить»
в него все свои земные дела: «Мне не хватает одного дня, чтобы запла-
тить по счету. Нужно больше. Нужно несколько дней, нет, месяцев, нет,
лет». На это внутренний голос отвечает Мусе: «Кому не хватает одного
дня, тому не хватит и вечности!» Постепенно профессор понимает отно-
сительность земного времени, размышляет о том, что космонавт может
за одни сутки несколько раз наблюдать восход и закат или даже беско-
нечный день, «если следовать за солнцем». Весь роман, по существу, явля-
ется актуализацией этой идеи: один день Мусы — это и есть «вечный
день», вся его жизнь, перерождение и новая жизнь, тождественная бес-
конечному стремлению познать «истину», постичь смысл бытия.
Структура романа всецело подчинена представлению о времени
как о чем-то обратимом, нелинейном, движущемся концентрически,
наподобие спирали, где будущее находится внутри настоящего или по-
зади прошлого. Письмо жены возвращает профессора назад, к их пер-
вым встречам, к началу их отношений. Весь его «последний день» — это
путь к смерти как к началу, обновление героя, возвращение к истокам
«великой реки жизни», подобно пушкинскому «хладея, мы близимся к
началу своему».
Сам профессор переносит в прошлое свое будущее — смерть, пе-
реживая ее вместе с женой. Он понимает, что исчисление времени бес-
смысленно, потому что люди судят о нем по внешним признакам, хотя
время— в них самих: «Ведь час и секунда— это лишь знаки на наручных
часах. В представлении о времени они и есть само время. И абсолютно
невозможно отделить то, что было раньше, от того, что будет потом. Это
прошлое в прошлом. Настоящее в настоящем. Будущее в будущем. Это—
я сам вчера, сегодня, завтра. Я — это время. А время — это я. Оно не
уничтожит меня. И я его не уничтожу» [там же, с. 27].
Так возникает представление о бессмертии человека во времени,
которое бесконечно, неисчислимо и непознаваемо. Человек исчезает в
нем, чтобы самому стать бесконечным, как время.
Если вначале романа профессор, глядя на цветущий сад перед
своим окном, страдает от мысли о том, что он умрет, а мир вокруг оста-
нется таким же спокойным и невозмутимо прекрасным, то в конце он
постигает вечность истинного человеческого бытия: «Я стал древнее
прошлого, протяженнее настоящего, отдаленнее будущего… Исчезло
время и пространство. Я не родился. Не умру. Я не здесь. Инигде» [там же,
с. 236].
образ героя — Мусы ал-Аскари — философа, который пишет книгу о
средневековых арабских суфиях. У его жены также значимое имя— Ру’я
Каукабийя («звездное видение»), и она так и не появляется на страни-
цах романа, хотя ее встреча с мужем неуклонно близится. Взаимоотно-
шения с женой символизируют в романе «Последний день» утрату,
поиски и приближение профессора к одной из сторон истины— ее чув-
ственному постижению.
Все страницы романа насыщены философскими и религиозными
рассуждениями: это и раздумья о строении материи, о воскресении в
день Страшного суда и о перерождении души, высшей справедливости
Творца и т. д. В пространные рассуждения религиозно-публицистиче-
ского характера пускается профессор (автор) даже в тот момент сю-
жета, когда он, казалось бы, должен предпринимать решительные
действия — ведь пропал его единственный сын! Частое переключение
повествования на страницах романа в ирреальный план («Боже, это
происходит в моем доме? Сплю я или бодрствую?» [Нуайме, 1963,
c. 249]) лишний раз подтверждает то, что действие, разворачивающееся
в реальном плане, выступает лишь как символ, визуальное проявление
процессов, протекающих в нематериальном, духовном мире человека.
Чувственный мир человека предстает лишь как отражение иного, по-
тустороннего мира. Именно об этом говорит Иисус в Евангелии от Ио-
анна, которое цитирует Нуайме. На вопрос учеников, виноват ли сам
слепой в том, что родился увечным, или его родители наказаны за
грехи, Иисус отвечает: «Ни он не виновен, ни отец его. На нем печать
деяний Господа» [там же, с. 151]. Проявлением Божественной воли
предстают и все «чудеса», происходящие в мире, когда Бог сам нару-
шает им же установленный порядок вещей.
Ирреальный, аллегорический план романа писатель раскрывает
через мотив сновидения. С одной стороны, по мысли автора, именно во
сне человеку открывается истина, которую он не в состоянии постичь
ни рациональным, ни чувственным путем. Три сна главных героев в ро-
мане определяют их дальнейшую судьбу, аллегорически указывая их
будущее, открывая им истину. С другой стороны, вся реальная, земная
жизнь человека представлена в романе как сон, а пробуждение — это
обретение подлинной жизни, жизни духа. Полночь, когда просыпается
профессор, услышав страшные слова: «Встань проводить свой послед-
ний день!» — это начало пути познания истины. Полночь ознаменована
и пробуждением духовно переродившегося героя, «всматривающегося»
в свое новое «Я»: «Я очнулся от долгого глубокого сна, чтобы встретить
новый день и проводить день, который в действительности стал по-
следним днем прежнего Мусы ал-Аскари. Я проснулся, и перед гла-
зами— вид красивой лодки, плывущей против течения огромной реки.
В этой лодке трое: Безымянный, Хишам и новый Муса ал-Аскари» 
[там же, с. 287].
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освобождается от охватившего его вначале страха смерти. Признавая,
что разуму человека не дано постичь то, что «жизнь может быть смер-
тью, а смерть — жизнью», Муса оставляет свой разум и все, что с ним
связано.
В текст включается последовательное доказательство превосход-
ства духовного над материальным —превосходство образов, света, звука,
души над тленным человеческим телом. Нуайме утверждает далее, что
человек до сих пор не может определить различия между материальным
и духовным в природе, которая не изменится от того, что мы называем ее
материей или духом. Бессмертна, по мнению Нуайме, лишь духовная
сила человеческой мысли— так живы в сознании профессора идеи сред-
невековых арабских суфиев. Именно пробуждение этой силы чувствует
Муса, когда просыпается: пробуждение человека — это пробуждение в
нем мысли, способности думать и познавать мир в глубинах своего «я».
Размышления Мусы приводят его к мысли о том, что существует
некая сила, которая творит вещи и их уничтожает, а ее ничто не творит
и не уничтожает. Она определяет постоянный и неизменный порядок
вещей (низам) в мире, который он теперь и стремится постичь, ощу-
щая, что этот порядок существует. Так, пройдя ступень рационального
познания, профессор стремится преодолеть и этап познания чувствен-
ного, избавившись от страха смерти: «Я молился из страха перед Гос-
подом. Но сейчас я творю новую молитву, в которой нет страха,
корысти, жадности и унижения. Господи, дай мне насытиться жизнью
на Твоем пиру!» [там же, с. 60–62].
Исполнение заветной мечты профессора — исцеление сына Хи-
шама — еще более приближает его к познанию Бога «через радость»
осознания того, что все случайности и противоречия в мире есть лишь
результат проявления неизменного и вечного миропорядка. Все они
лишь указывают на его существование, подобно слепому из евангель-
ской притчи. Этот всеобщий миропорядок, всеобщее неизвестное, су-
ществующее во всем, которое и есть все, древние называли Богом.
Человек — его самое совершенное творение. Те, кто познал этот миро-
порядок, т. е. познал Бога, — немногие блаженные. Они живут в Абсо-
люте, а Абсолют — это Он.
Среди этих блаженных оказывается и сын профессора Хишам, об-
ладающий, в отличие от отца, сверхлогическим, интуитивным знанием.
Хишам не только верит в значение снов как проблесков истинной ре-
альности, но и сам живет в них. В одном из таких снов, как он расска-
зывает отцу, он видит себя идущим по лесу, а затем по темному
лабиринту. Вокруг слышатся страшные крики, юношу бьют по спине
палкой, но он слышит голос: не останавливайся, не оборачивайся назад,
иди вперед! Наконец он видит впереди свет и выходит из туннеля. Так
в близких к суфийским образах воссоздается путь духовного восхожде-
ния Хишама.
Роман «Последний день» отразил переход Нуайме от христиан-
ского монотеизма к пантеизму, что было связано со все более глубоким
восприятием им неосуфийских идей. Евангельские и библейские прит-
чи и образы (история Иосифа и его братьев, Вавилонской башни, мо-
тивы сева и жатвы и др.) служат в романе материалом для раскрытия
именно суфийских истин. Стремясь выразить свои представления об
универсальной религии, которая должна включать не только христи-
анские, но и некоторые мусульманские и буддийские элементы, писа-
тель сознательно избегает упоминания о внешних атрибутах
христианства. Так, слова, которыми разбудил профессора таинствен-
ный голос («Встань проводить свой последний день!») вызывают ассо-
циации с Днем воскресения и Страшного суда. Однако автор трактует
эти слова нарочито неопределенно: «Есть религии, которые учат нас о
наступлении Судного дня и Воскресения» [там же, с. 11], — не называя
этих религий, не связывая свои идеи с какой-либо одной из них. Не
менее показательно и то, что в момент символического реального про-
буждения профессора слышится крик петуха, которому вторит звон ко-
локола христианского монастыря и призыв муэдзина на молитву. Из
Евангелия пытается вывести Нуайме буддийское в своей основе пред-
ставление о переселении душ, хотя ссылается при этом и на учение Пи-
фагора, и на философов Индии, Китая и других стран Дальнего Востока.
Писатель склонен связывать это представление с концепцией высшей
справедливости Бога и ответственности человека за те «семена добра и
зла», которые он посеял и однажды пожнет в будущем.
Развивая идеи своих ранних произведений (повести «Встреча» и
др.), Нуайме всем ходом своего романа стремится показать, что для до-
стижения подлинного контакта со Всевышним человек должен пройти
долгий путь познания, который не кончается на протяжении одной
жизни, но продолжается и после перерождения. Подобный путь позна-
ния истины (хакика) проходит герой романа, и каждый час его «по-
следнего дня» становится новым этапом на этом пути.
Описывая суфийский путь постижения, который проходит Муса
ал-Аскари, Нуайме утверждает, что разум человека, как бы он ни был
силен, не в состоянии познать истину. И вся философская эрудиция про-
фессора оказывается здесь бессильной. В ходе своего духовного вос-
хождения профессор все более приближается к интуитивному методу
познания. Он постигает тщетность земных дел, обязательств, привяза-
ностей перед лицом смерти, которая избавляет от всего. Он видит пре-
восходство внутреннего знания над условным, неистинным миром.
Понимая, что все философские учения, принятые в этом мире, вся его
мудрость обращаются в ничто перед познанием истинной сущности
бытия, он начинает постепенно «прозревать».
Профессор приходит к убеждению, что жизнь — это страдание
(«приступ боли»), от которого избавляет смерть, и благодаря этому
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освобождается от охватившего его вначале страха смерти. Признавая,
что разуму человека не дано постичь то, что «жизнь может быть смер-
тью, а смерть — жизнью», Муса оставляет свой разум и все, что с ним
связано.
В текст включается последовательное доказательство превосход-
ства духовного над материальным —превосходство образов, света, звука,
души над тленным человеческим телом. Нуайме утверждает далее, что
человек до сих пор не может определить различия между материальным
и духовным в природе, которая не изменится от того, что мы называем ее
материей или духом. Бессмертна, по мнению Нуайме, лишь духовная
сила человеческой мысли— так живы в сознании профессора идеи сред-
невековых арабских суфиев. Именно пробуждение этой силы чувствует
Муса, когда просыпается: пробуждение человека — это пробуждение в
нем мысли, способности думать и познавать мир в глубинах своего «я».
Размышления Мусы приводят его к мысли о том, что существует
некая сила, которая творит вещи и их уничтожает, а ее ничто не творит
и не уничтожает. Она определяет постоянный и неизменный порядок
вещей (низам) в мире, который он теперь и стремится постичь, ощу-
щая, что этот порядок существует. Так, пройдя ступень рационального
познания, профессор стремится преодолеть и этап познания чувствен-
ного, избавившись от страха смерти: «Я молился из страха перед Гос-
подом. Но сейчас я творю новую молитву, в которой нет страха,
корысти, жадности и унижения. Господи, дай мне насытиться жизнью
на Твоем пиру!» [там же, с. 60–62].
Исполнение заветной мечты профессора — исцеление сына Хи-
шама — еще более приближает его к познанию Бога «через радость»
осознания того, что все случайности и противоречия в мире есть лишь
результат проявления неизменного и вечного миропорядка. Все они
лишь указывают на его существование, подобно слепому из евангель-
ской притчи. Этот всеобщий миропорядок, всеобщее неизвестное, су-
ществующее во всем, которое и есть все, древние называли Богом.
Человек — его самое совершенное творение. Те, кто познал этот миро-
порядок, т. е. познал Бога, — немногие блаженные. Они живут в Абсо-
люте, а Абсолют — это Он.
Среди этих блаженных оказывается и сын профессора Хишам, об-
ладающий, в отличие от отца, сверхлогическим, интуитивным знанием.
Хишам не только верит в значение снов как проблесков истинной ре-
альности, но и сам живет в них. В одном из таких снов, как он расска-
зывает отцу, он видит себя идущим по лесу, а затем по темному
лабиринту. Вокруг слышатся страшные крики, юношу бьют по спине
палкой, но он слышит голос: не останавливайся, не оборачивайся назад,
иди вперед! Наконец он видит впереди свет и выходит из туннеля. Так
в близких к суфийским образах воссоздается путь духовного восхожде-
ния Хишама.
Роман «Последний день» отразил переход Нуайме от христиан-
ского монотеизма к пантеизму, что было связано со все более глубоким
восприятием им неосуфийских идей. Евангельские и библейские прит-
чи и образы (история Иосифа и его братьев, Вавилонской башни, мо-
тивы сева и жатвы и др.) служат в романе материалом для раскрытия
именно суфийских истин. Стремясь выразить свои представления об
универсальной религии, которая должна включать не только христи-
анские, но и некоторые мусульманские и буддийские элементы, писа-
тель сознательно избегает упоминания о внешних атрибутах
христианства. Так, слова, которыми разбудил профессора таинствен-
ный голос («Встань проводить свой последний день!») вызывают ассо-
циации с Днем воскресения и Страшного суда. Однако автор трактует
эти слова нарочито неопределенно: «Есть религии, которые учат нас о
наступлении Судного дня и Воскресения» [там же, с. 11], — не называя
этих религий, не связывая свои идеи с какой-либо одной из них. Не
менее показательно и то, что в момент символического реального про-
буждения профессора слышится крик петуха, которому вторит звон ко-
локола христианского монастыря и призыв муэдзина на молитву. Из
Евангелия пытается вывести Нуайме буддийское в своей основе пред-
ставление о переселении душ, хотя ссылается при этом и на учение Пи-
фагора, и на философов Индии, Китая и других стран Дальнего Востока.
Писатель склонен связывать это представление с концепцией высшей
справедливости Бога и ответственности человека за те «семена добра и
зла», которые он посеял и однажды пожнет в будущем.
Развивая идеи своих ранних произведений (повести «Встреча» и
др.), Нуайме всем ходом своего романа стремится показать, что для до-
стижения подлинного контакта со Всевышним человек должен пройти
долгий путь познания, который не кончается на протяжении одной
жизни, но продолжается и после перерождения. Подобный путь позна-
ния истины (хакика) проходит герой романа, и каждый час его «по-
следнего дня» становится новым этапом на этом пути.
Описывая суфийский путь постижения, который проходит Муса
ал-Аскари, Нуайме утверждает, что разум человека, как бы он ни был
силен, не в состоянии познать истину. И вся философская эрудиция про-
фессора оказывается здесь бессильной. В ходе своего духовного вос-
хождения профессор все более приближается к интуитивному методу
познания. Он постигает тщетность земных дел, обязательств, привяза-
ностей перед лицом смерти, которая избавляет от всего. Он видит пре-
восходство внутреннего знания над условным, неистинным миром.
Понимая, что все философские учения, принятые в этом мире, вся его
мудрость обращаются в ничто перед познанием истинной сущности
бытия, он начинает постепенно «прозревать».
Профессор приходит к убеждению, что жизнь — это страдание
(«приступ боли»), от которого избавляет смерть, и благодаря этому
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пути к себе. Человек— это путь человека к Богу. Человек— это путь че-
ловека к человеку» [там же, с. 187]. И на поляне в горах, которая пред-
ставляется воплощением райских лугов, и в своем саду профессор
ощущает, как он выходит из клетки, из темницы своего тела, освобож-
дается от мирских привязанностей, обретает подлинную свободу, ра-
створяется в безграничной природе, в бесконечном пространстве: «Ине
осталось в моей жизни другой истины, кроме этой красоты, которая
окружает меня со всех сторон, и этой блаженной сени, в которую по-
гружается моя душа и мое тело, этого вышнего успокоения, которое на-
полняет каждое биение моего сердца. Пульсирует во мне. Дышит во
мне. Живет во мне. И я желаю лишь одного — чтобы оно распростра-
нялось все дальше бесконечно, чтобы я исчезал в нем безвозмездно, по-
кинув мир размеров и тяжестей, мир границ и преград, мир названий
и имен, мир обрядов и убеждений» [там же, с. 222].
Это суфийское обретение «бесконечной души» после утраты души
«ограниченной», «имеющей границы» [там же, с. 203], происходит бла-
годаря «очищению красотой», в чем очевидно сказалось влияние на
М. Нуайме эстетики Дж.Х. Джебрана. Умение чувствовать красоту —
высший атрибут человека, оно несет в себе не только эстетическое, но
и этическое начало. Именно благодаря чувству прекрасного человек
возвышается и уподобляется Богу. Только оно одно вправе разрешать и
запрещать. Убивая прекрасное, человек убивает свою душу, самого себя.
Один из персонажей романа — охотник, — стреляя в птицу, попадает
себе в грудь. Характерна для философии Нуайме и суфийская симво-
лика беседы с охотником:
— Что же, по-твоему, выше просвещенности?
— Сердце, озаренное светом.
— Откуда же свет в сердце, если не от просвещенности?
— Достаточно того, чтобы сердце растопило свой лед.
— Лед? А что это за лед в сердце?
— Это мертвые птички, привязанные у тебя на поясе.
Получив после исчезновения сына письмо от Безымянного, в ко-
тором говорилось: «Не ищи Хишама. Ищи себя (“свою душу” — на-
фсак). Когда ты найдешь себя, ты обретешь все вещи и каждого
человека» [там же, с. 255], профессор впадает в экстатическое беспа-
мятство, сходное с суфийским (хал), и погружается в сон. Во сне ему
открывается подлинная сущность бытия. В описании того, как про-
фессор переживает перерождение, нашли отражение христианские ас-
пекты мировоззрения М. Нуайме, в частности идея очищения через
страдание — страх смерти, потерю сына. (Плодотворным было бы
здесь, видимо, и сопоставление переживаний героя-отца с христиан-
скими мотивами страстей Богоматери Марии по своему сыну Иисусу).
Христианским здесь является и сам мотив утраты сына, и его обретения
после воскресения — явления в ином мире, где сын становится «руко-
Хишам не знает, сколько ему лет, но он старше своего отца, по-
тому что ушел дальше него в познании истины. Интуитивный, сверх-
чувственный путь познания Хишама изображен особенно ярко в той
сцене, где он рассказывает отцу о том, как жил «до исцеления». Даже
когда никого не было рядом, он не был один, он слышал различные го-
лоса, причем не только слухом, но как бы всем телом: «Я слышал их не
только ушами. Но и глазами тоже. Каждой частицей моего тела я ощу-
щал их как дрожь в крови, как будто я гитара со множеством струн… и
словно нежные невидимые пальцы ударяли по этим струнам» [там же,
с. 161]. При этом он испытывал не страх, как думал отец, но радость
(вспомним чувство Блеза Паскаля!) и покой.
В конце романа Хишам, преодолевший все ступени человеческого
познания, уходит с явившимся за ним учителем, чтобы в числе немно-
гих избранных дойти до самых истоков появляющейся в романе реки и
стать «знамением» для обычных людей.
Старик — учитель Хишама — носит имя «Безымянный» (ал-ле му-
самма), ибо имена, которыми пользуются люди, не отражают сути на-
зываемых ими вещей. Возможный вариант перевода как «Неназы-
ваемый» может открыть путь аллюзии на табуирование имен Всевыш-
него в семитской традиции и на одно из сокрытых, тайных имен его.
Этот-то персонаж романа и открывает профессору Мусе дальнейший
путь постижения, убеждает его, что нет различия между сном и явью.
Ведь жизнь продолжается и во сне, и наяву, так что не может быть одна
часть жизни иллюзией (вахм), а другая — реальностью (хакика): «Как
ты можешь определить, где кончается реальность и начинается иллю-
зия… Если то, что ты переживаешь во сне, иллюзия, то и то, что ты пе-
реживаешь наяву, тоже иллюзия. И если то, что ты переживаешь
наяву, — реальность, то и все, что ты переживаешь во сне, — такая же
реальность» [там же, с. 168–169]. Далее Безымянный учит профессора,
что человек должен стремиться к тому, чтобы полностью владеть собой,
своим телом, желаниями, судьбой. «Ты словно хочешь сделать человека
Богом», — говорит профессор. «А если он не становится Богом, то в чем
смысл его жизни?» — ответствует старик [там же, с. 183].
В беседах с Безымянным профессор убеждается в том, что все ве-
личайшие тайны сокрыты не в природе, а в самом человеке. Поэтому
нет нужды в школах и институтах, церквях и храмах, в которых учат
чему угодно, но только не тому, что может дать человеку власть над
собой и над природой — познанию самого себя, своей души (ма‘рифат
ал-инсан ли-нафсихи). Так в романе выявляются неосуфийские истоки
антиклерикализма Нуайме, этическое обоснование которого было дано
в книге воспоминаний.
Автор романа окончательно подводит своего героя к пониманию
суфийских истин. Если Бог далек от познания разумом, то и человек
далек от познания разумом. И он не найдет пути к Богу, если не найдет
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пути к себе. Человек— это путь человека к Богу. Человек— это путь че-
ловека к человеку» [там же, с. 187]. И на поляне в горах, которая пред-
ставляется воплощением райских лугов, и в своем саду профессор
ощущает, как он выходит из клетки, из темницы своего тела, освобож-
дается от мирских привязанностей, обретает подлинную свободу, ра-
створяется в безграничной природе, в бесконечном пространстве: «Ине
осталось в моей жизни другой истины, кроме этой красоты, которая
окружает меня со всех сторон, и этой блаженной сени, в которую по-
гружается моя душа и мое тело, этого вышнего успокоения, которое на-
полняет каждое биение моего сердца. Пульсирует во мне. Дышит во
мне. Живет во мне. И я желаю лишь одного — чтобы оно распростра-
нялось все дальше бесконечно, чтобы я исчезал в нем безвозмездно, по-
кинув мир размеров и тяжестей, мир границ и преград, мир названий
и имен, мир обрядов и убеждений» [там же, с. 222].
Это суфийское обретение «бесконечной души» после утраты души
«ограниченной», «имеющей границы» [там же, с. 203], происходит бла-
годаря «очищению красотой», в чем очевидно сказалось влияние на
М. Нуайме эстетики Дж.Х. Джебрана. Умение чувствовать красоту —
высший атрибут человека, оно несет в себе не только эстетическое, но
и этическое начало. Именно благодаря чувству прекрасного человек
возвышается и уподобляется Богу. Только оно одно вправе разрешать и
запрещать. Убивая прекрасное, человек убивает свою душу, самого себя.
Один из персонажей романа — охотник, — стреляя в птицу, попадает
себе в грудь. Характерна для философии Нуайме и суфийская симво-
лика беседы с охотником:
— Что же, по-твоему, выше просвещенности?
— Сердце, озаренное светом.
— Откуда же свет в сердце, если не от просвещенности?
— Достаточно того, чтобы сердце растопило свой лед.
— Лед? А что это за лед в сердце?
— Это мертвые птички, привязанные у тебя на поясе.
Получив после исчезновения сына письмо от Безымянного, в ко-
тором говорилось: «Не ищи Хишама. Ищи себя (“свою душу” — на-
фсак). Когда ты найдешь себя, ты обретешь все вещи и каждого
человека» [там же, с. 255], профессор впадает в экстатическое беспа-
мятство, сходное с суфийским (хал), и погружается в сон. Во сне ему
открывается подлинная сущность бытия. В описании того, как про-
фессор переживает перерождение, нашли отражение христианские ас-
пекты мировоззрения М. Нуайме, в частности идея очищения через
страдание — страх смерти, потерю сына. (Плодотворным было бы
здесь, видимо, и сопоставление переживаний героя-отца с христиан-
скими мотивами страстей Богоматери Марии по своему сыну Иисусу).
Христианским здесь является и сам мотив утраты сына, и его обретения
после воскресения — явления в ином мире, где сын становится «руко-
Хишам не знает, сколько ему лет, но он старше своего отца, по-
тому что ушел дальше него в познании истины. Интуитивный, сверх-
чувственный путь познания Хишама изображен особенно ярко в той
сцене, где он рассказывает отцу о том, как жил «до исцеления». Даже
когда никого не было рядом, он не был один, он слышал различные го-
лоса, причем не только слухом, но как бы всем телом: «Я слышал их не
только ушами. Но и глазами тоже. Каждой частицей моего тела я ощу-
щал их как дрожь в крови, как будто я гитара со множеством струн… и
словно нежные невидимые пальцы ударяли по этим струнам» [там же,
с. 161]. При этом он испытывал не страх, как думал отец, но радость
(вспомним чувство Блеза Паскаля!) и покой.
В конце романа Хишам, преодолевший все ступени человеческого
познания, уходит с явившимся за ним учителем, чтобы в числе немно-
гих избранных дойти до самых истоков появляющейся в романе реки и
стать «знамением» для обычных людей.
Старик — учитель Хишама — носит имя «Безымянный» (ал-ле му-
самма), ибо имена, которыми пользуются люди, не отражают сути на-
зываемых ими вещей. Возможный вариант перевода как «Неназы-
ваемый» может открыть путь аллюзии на табуирование имен Всевыш-
него в семитской традиции и на одно из сокрытых, тайных имен его.
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путь постижения, убеждает его, что нет различия между сном и явью.
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зия… Если то, что ты переживаешь во сне, иллюзия, то и то, что ты пе-
реживаешь наяву, тоже иллюзия. И если то, что ты переживаешь
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что человек должен стремиться к тому, чтобы полностью владеть собой,
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Богом», — говорит профессор. «А если он не становится Богом, то в чем
смысл его жизни?» — ответствует старик [там же, с. 183].
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личайшие тайны сокрыты не в природе, а в самом человеке. Поэтому
нет нужды в школах и институтах, церквях и храмах, в которых учат
чему угодно, но только не тому, что может дать человеку власть над
собой и над природой — познанию самого себя, своей души (ма‘рифат
ал-инсан ли-нафсихи). Так в романе выявляются неосуфийские истоки
антиклерикализма Нуайме, этическое обоснование которого было дано
в книге воспоминаний.
Автор романа окончательно подводит своего героя к пониманию
суфийских истин. Если Бог далек от познания разумом, то и человек
далек от познания разумом. И он не найдет пути к Богу, если не найдет
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ние, человек, познавший ее— зрячий среди слепых. Бесформенный бес-
цветный невесомый камешек во глубине снежного кома — это подлин-
ная сущность человека, это «жизнь, которую ты ощущаешь, но не
можешь описать» [там же, с. 213]. Она скрыта под плотным покровом
обычаев, привычек, условностей, внешних связей, которые исчезают по-
добно тающему снегу. Душа человека— истинный клад, сокровище. Ка-
жется, что человек владеет вещами, а в действительности у него ничего
нет. Тот же, у кого по видимости ничего нет, на деле владеет огромным
богатством. Душа человека — это весь мир, микрокосм, включающий в
себя первоэлементы мироздания (вода, воздух, земля, огонь). Она глу-
бока как море, как небо бесконечна, она как земля содержит все, что
над ней и под ней, и все, что вокруг нее [там же, с. 130].
Земная любовь, далекая от познания сущности предмета любви,
подобна реке, текущей с гор, но не орошающей сами горы. Она — как
маяк, освещающий все вокруг, но только не сам маяк. Подлинная лю-
бовь — полноводное море, ласково охватывающее все вокруг, «как мать,
купающая ребенка». Наступление утра в романе — символ истинного
света. Заря, восход солнца противопоставляются в нем искусственному
свету лампы, которая «включается и выключается, если нажать на
кнопку. Теперь она бесполезна» [там же, 48, 82, 171]. Постигая истину,
профессор стремится услышать то, что скрыто от человеческого слуха:
движение вод, прорастание семян во мраке земли. Ощущая свое един-
ство с природой, он разговаривает с деревьями, землей, ветром, солн-
цем, которые отвечают ему [там же, с. 128–130, 210–211].
В то же время, суфизм Нуайме — это суфизм ХХ века, в котором
находят отражение и проблемы ядерной войны, волнующие писателя—
участника Всемирного конгресса за мир и всеобщее разоружение, и сов-
ременная техническая терминология. Так, о способностях Хишама слы-
шать голоса отсутствующих и читать их мысли профессор рассуждает в
терминах современной ему радиотехники: «Наверное, внутри у Хишама
аппарат более точный, чем радиоприемник, которого нет у меня.
А может быть, он есть, но я не умею им пользоваться, не знаю, как уб-
рать помехи внутри себя, мешающие слушать?» [там же, с. 187]
Романы Михаила Нуайме отражают сложное философское 
осмысление писателем мира и человека с глубоко религиозных пози-
ций. Анализ книги воспоминаний «Мои семьдесят лет» и романа «По-
следний день» позволяет проследить эволюцию мировоззрения
Нуайме. Ортодоксальное христианство мемуаров, на основе которого
воссоздается светлое, открытое, полное надежд на будущее мироощу-
щение человека, познающего мир в развитии, в романе «Последний
день» уступает место неосуфийской отрешенности от внешнего мира,
поискам Бога и истины в своей душе. Отсюда и абстрактность, неде-
терминированность как самих героев романа, так и окружающей их
действительности. Герои «Последнего дня» — это люди вообще, и мир,
водителем» (хадин), указывающим правильный путь гибнущим и за-
блудшим людям этого земного мира.
Вместе с тем в этом сне профессора наиболее ярко раскрываются
и неосуфийские концепции книги. Человек, наполовину белый, напо-
ловину черный, приводит его к берегу огромной, медленно текущей
реки, которую невозможно познать «ни глазом, ни слухом, ни мыслью».
Муса наблюдает здесь «вечную похоронную процессию» — мимо него
проплывают и исчезают во тьме огромной пещеры люди и корабли, на
борту которых величайшие королевства земные, главы государств, об-
суждающие проблемы разоружения, вооружившись пушками и раке-
тами, священники и храмы, институты и возделанные поля, леса и горы,
животные и растения, солнца и луны и т. д. Спутник Мусы объясняет
ему: «Это — река времени, в которой исчезает все. Остается лишь то,
что течет, но не истекает, что изменяет, но не изменяется… Что рас-
пространяется на все и везде, что свободно ото всех связей. Это — ты.
А ты — это Он. Он — побеждающий время!» [там же, с. 267]. Человек
может преодолеть время (т. е. слиться с вечностью, с Богом), если будет
грести против течения до самых истоков реки («где нет начала, там не
может быть и конца»), если перестанет различать черную и белую по-
ловины мироздания (т. е. лишится земных дуалистических представле-
ний о добре и зле, постигнет их как одно целое — как единство жизни
и смерти, бытия и небытия). Муса видит, как его сын Хишам и Безы-
мянный гребут в лодке против течения, и, понимая, что Хишам познал
истину, переродился, кричит: «Хишам, возьми меня с собой!» [там же,
с. 269].
После этого сна профессор окончательно освобождается ото всех
человеческих эмоций и представлений, его уже ничто не страшит, не
волнует. В духе суфийского учения Нуайме показывает одну из послед-
них стадий, которые проходит профессор на пути познания: «Словно я
не был связан ни пространством, ни временем. Как будто я сам — все
время и все пространство. Я почувствовал, как расширяюсь, расши-
ряюсь, углубляюсь, углубляюсь, становлюсь все дальше и дальше, ста-
новлюсь все легче и легче — как будто я не имею ни веса, ни цвета, ни
формы, ни мысли, ни имени… А люди живут земной жизнью и считают,
что она-то и есть подлинная жизнь, и нет другой истины (хакика),
кроме нее!» [там же, с. 244].
Все суфийские образы романа складываются в единую систему,
подчиненную единой мировоззренческой доминанте. Жизнь — это
зерна и кожура, и надо искать зерна под кожурой, ибо кожура тленна,
а зерна нетленны [там же, 254]. Жизнь — это путь, безбрежная река
или океан, в котором судьба каждого человека — лишь одна из мно-
жества капель, которые сливаются в ручьи, ручьи — в реки, реки —
в моря, а моря — в океаны. «Жизнь человека больше того, что охваты-
вает разум. Она — жизнь Бога» [там же, с. 157]. Истина — это прозре-
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ние, человек, познавший ее— зрячий среди слепых. Бесформенный бес-
цветный невесомый камешек во глубине снежного кома — это подлин-
ная сущность человека, это «жизнь, которую ты ощущаешь, но не
можешь описать» [там же, с. 213]. Она скрыта под плотным покровом
обычаев, привычек, условностей, внешних связей, которые исчезают по-
добно тающему снегу. Душа человека— истинный клад, сокровище. Ка-
жется, что человек владеет вещами, а в действительности у него ничего
нет. Тот же, у кого по видимости ничего нет, на деле владеет огромным
богатством. Душа человека — это весь мир, микрокосм, включающий в
себя первоэлементы мироздания (вода, воздух, земля, огонь). Она глу-
бока как море, как небо бесконечна, она как земля содержит все, что
над ней и под ней, и все, что вокруг нее [там же, с. 130].
Земная любовь, далекая от познания сущности предмета любви,
подобна реке, текущей с гор, но не орошающей сами горы. Она — как
маяк, освещающий все вокруг, но только не сам маяк. Подлинная лю-
бовь — полноводное море, ласково охватывающее все вокруг, «как мать,
купающая ребенка». Наступление утра в романе — символ истинного
света. Заря, восход солнца противопоставляются в нем искусственному
свету лампы, которая «включается и выключается, если нажать на
кнопку. Теперь она бесполезна» [там же, 48, 82, 171]. Постигая истину,
профессор стремится услышать то, что скрыто от человеческого слуха:
движение вод, прорастание семян во мраке земли. Ощущая свое един-
ство с природой, он разговаривает с деревьями, землей, ветром, солн-
цем, которые отвечают ему [там же, с. 128–130, 210–211].
В то же время, суфизм Нуайме — это суфизм ХХ века, в котором
находят отражение и проблемы ядерной войны, волнующие писателя—
участника Всемирного конгресса за мир и всеобщее разоружение, и сов-
ременная техническая терминология. Так, о способностях Хишама слы-
шать голоса отсутствующих и читать их мысли профессор рассуждает в
терминах современной ему радиотехники: «Наверное, внутри у Хишама
аппарат более точный, чем радиоприемник, которого нет у меня.
А может быть, он есть, но я не умею им пользоваться, не знаю, как уб-
рать помехи внутри себя, мешающие слушать?» [там же, с. 187]
Романы Михаила Нуайме отражают сложное философское 
осмысление писателем мира и человека с глубоко религиозных пози-
ций. Анализ книги воспоминаний «Мои семьдесят лет» и романа «По-
следний день» позволяет проследить эволюцию мировоззрения
Нуайме. Ортодоксальное христианство мемуаров, на основе которого
воссоздается светлое, открытое, полное надежд на будущее мироощу-
щение человека, познающего мир в развитии, в романе «Последний
день» уступает место неосуфийской отрешенности от внешнего мира,
поискам Бога и истины в своей душе. Отсюда и абстрактность, неде-
терминированность как самих героев романа, так и окружающей их
действительности. Герои «Последнего дня» — это люди вообще, и мир,
водителем» (хадин), указывающим правильный путь гибнущим и за-
блудшим людям этого земного мира.
Вместе с тем в этом сне профессора наиболее ярко раскрываются
и неосуфийские концепции книги. Человек, наполовину белый, напо-
ловину черный, приводит его к берегу огромной, медленно текущей
реки, которую невозможно познать «ни глазом, ни слухом, ни мыслью».
Муса наблюдает здесь «вечную похоронную процессию» — мимо него
проплывают и исчезают во тьме огромной пещеры люди и корабли, на
борту которых величайшие королевства земные, главы государств, об-
суждающие проблемы разоружения, вооружившись пушками и раке-
тами, священники и храмы, институты и возделанные поля, леса и горы,
животные и растения, солнца и луны и т. д. Спутник Мусы объясняет
ему: «Это — река времени, в которой исчезает все. Остается лишь то,
что течет, но не истекает, что изменяет, но не изменяется… Что рас-
пространяется на все и везде, что свободно ото всех связей. Это — ты.
А ты — это Он. Он — побеждающий время!» [там же, с. 267]. Человек
может преодолеть время (т. е. слиться с вечностью, с Богом), если будет
грести против течения до самых истоков реки («где нет начала, там не
может быть и конца»), если перестанет различать черную и белую по-
ловины мироздания (т. е. лишится земных дуалистических представле-
ний о добре и зле, постигнет их как одно целое — как единство жизни
и смерти, бытия и небытия). Муса видит, как его сын Хишам и Безы-
мянный гребут в лодке против течения, и, понимая, что Хишам познал
истину, переродился, кричит: «Хишам, возьми меня с собой!» [там же,
с. 269].
После этого сна профессор окончательно освобождается ото всех
человеческих эмоций и представлений, его уже ничто не страшит, не
волнует. В духе суфийского учения Нуайме показывает одну из послед-
них стадий, которые проходит профессор на пути познания: «Словно я
не был связан ни пространством, ни временем. Как будто я сам — все
время и все пространство. Я почувствовал, как расширяюсь, расши-
ряюсь, углубляюсь, углубляюсь, становлюсь все дальше и дальше, ста-
новлюсь все легче и легче — как будто я не имею ни веса, ни цвета, ни
формы, ни мысли, ни имени… А люди живут земной жизнью и считают,
что она-то и есть подлинная жизнь, и нет другой истины (хакика),
кроме нее!» [там же, с. 244].
Все суфийские образы романа складываются в единую систему,
подчиненную единой мировоззренческой доминанте. Жизнь — это
зерна и кожура, и надо искать зерна под кожурой, ибо кожура тленна,
а зерна нетленны [там же, 254]. Жизнь — это путь, безбрежная река
или океан, в котором судьба каждого человека — лишь одна из мно-
жества капель, которые сливаются в ручьи, ручьи — в реки, реки —
в моря, а моря — в океаны. «Жизнь человека больше того, что охваты-
вает разум. Она — жизнь Бога» [там же, с. 157]. Истина — это прозре-
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При всех идейных и конфессиональных различиях современных
деятелей ливанской культуры объединяют решительное осуждение кон-
фессиональной разобщенности, антиклерикализм (в различной степени
выраженный), понимание религии как фактора, объединяющего
людей, поиски общего в различных религиях, арабский патриотизм. Ли-
ванская литература наших дней отражает стремление ливанской ин-
теллигенции противопоставить своеобразный синтез «всеобщей»
религии на основе неосуфийских постулатов ливанскому политиче-
скому конфессионализму, мировоззренческой и политической раз-
общенности, подобно тому, как идея арабского единства противостоит
сепаратистским националистическим тенденциям и разгулу террори-
стического насилия в стране, вступающей в пятое тысячелетие своей
исторической традиции.
в котором они живут, — это также мир вообще, лишенный конкрет-
ных признаков и черт.
Вместе с тем в «Последнем дне», хотя и в трансформированном
виде, сохраняются важнейшие черты гуманизма М.Нуайме. В своем ро-
мане писатель разоблачает несправедливость и преступления, совер-
шаемые в мире людей, используя для этого выразительные рито-
рические конструкции. Характерен параллелизм целых абзацев текста:
«В домах я вижу… На заводах я вижу… В больницах я вижу…» и т. д.
[там же с. 50–56]. Он воздействует на читателя эмоционально, 
а не только риторически.
Нуайме считает, что зло, господствующее в жизни людей, обре-
чено. Однако эта убежденность зиждется на его философско-мистиче-
ской концепции, в рамках которой зло не обладает истинным бытием
и уничтожается в процессе самосовершенствования личности. Поэтому
писатель и призывает не столько к общей борьбе с социальными поро-
ками современности, сколько к преодолению теневых сторон в душе
каждого отдельного человека путем обретения истинных в его пони-
мании духовных ценностей и ориентиров.
Автор «Последнего дня» не желает видеть человека безвольным
рабом обстоятельств и неведомых сил, «гвоздем в стене, которая обру-
шилась, а он не знает ни причин этого, ни того, какая связь существует
между ним и этой стеной» [там же, с. 144]. Нуайме призывает человека
познать самого себя и законы окружающего мира. И хотя он предлагает
для этого своеобразный идеалистический философский путь, его пони-
мание задач, стоящих перед художником, литератором, исполнено гу-
манистического пафоса, заботы о судьбах людей: «Ценность искусства,
литературы, философии, религии— в их силе, способности создать пре-
граду всему темному, кошмарному, злобному, страшному и безобраз-
ному, что до сих пор не перестает калечить жизнь человека на земле».
Традиционалистический мистицизм, сочетающийся в произве-
дениях М.Нуайме с антиклерикализмом, многим обязан наследию пре-
дыдущих этапов развития арабской культуры: просветительской прозе,
творчеству литературных школ ливанской эмиграции. В то же время
идеи и образы писателя были восприняты ливанскими деятелями куль-
туры второй половины ХХ в. и получили у них дальнейшее развитие.
И сегодня сосуществование в стране многочисленных и многообразных
конфессиональных институтов вызывает у многих ливанцев равноду-
шие к формальным и обрядовым сторонам различных вероучений и
протест против наиболее одиозных форм их проявления. В то же время
отрицание внешней обрядности сопровождается поисками глубинного
смысла бытия, путей индивидуального спасения человека в современ-
ном хаотичном отчужденном мире, стремлением постичь характер сил,
управляющих человеческим поведением, определяющим судьбы лю-
дей, народов и государств.
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